Каланхое томентоза
Я тут сижу, ковыряюсь с сайтом, добавляю всякое разное — то карточку товара поправлю, то кнопку перекрашу, то просто смотрю в монитор и отвлекаюсь на интернет-юморески. А за окном тем временем веснится. Овесневывается, так сказать, потихоньку. Ну, вы поняли: формально весна, птички по идее должны петь, но пока они, видимо, в профсоюзе согласовывают график выступлений.
И солнце, главное, такое подлое — вылезет, посветит, обнадежит, а греть — не греет. Иллюзионист, не иначе. Выходишь на балкон с чашкой кофе, встречаешь тепло, а через минуту бежишь обратно с мыслью: «Ну, весна, спасибо, конечно, но давай как-то активнее».
И надо сказать, в этой весенней неопределённости есть своя прелесть — как в ожидании письма от дальнего родственника: и надеешься, и не вполне веришь, что оно придёт. Но каланхое, в отличие от почты, не подводит. Оно здесь, пушистое и безразличное к капризам погоды, — вот истинная опора в дни, когда солнце играет с нами в кошки-мышки.
И вот тут вступает тяжёлая артиллерия — каланхое войлочное. Оно стоит на стеллаже и делает вид, что ему вообще всё равно на эту нашу с вами погоду. Пушистое, серебристое, с ржавыми краями, мягкое, вылитая валяная игрушка, которую хочется тискать. Смотришь на него и визуально будто теплее становится. Оно, может, и не обогреватель, но для души — самое то.
Так что пока солнце прохлаждается и делает загадочный вид, у меня есть свой личный источник уюта. Сижу, работаю, поглядываю на стеллаж с цветами и думаю: а ничего, что весна тормозит, ещё подожду.
Заметку подготовил «Пятый суккулент» — магазин, где растения получают уход каждый день.